
「冒頭」のジェネティック 

－『レオナルド・ダ・ヴィンチ方法序説』論のためのメモ２－ 
 
 
                           今 井 勉 
 
 『レオナルド・ダ・ヴィンチ方法序説』（以下『序説』）の初出は『ラ・ヌー

ヴェル・ルヴュ』誌 1895 年 8 月 15 日号である。多数の一般読者の目に触れる

印刷物に発表された最初のテクストという意味で『序説』はヴァレリーのデビュ

ー作であり、雑誌から執筆を依頼されて原稿料をもらった最初の「注文原稿」で

もあった。私たちは本稿で、ヴァレリーのデビュー作『序説』が誕生する過程に

おいて生じた二つの興味深い事実を紹介してみたい。それはいずれも『序説』の

冒頭部をめぐっている。ひとつはヴァレリーが『序説』冒頭部を大幅に書き直し

たという事実、そしてもうひとつは『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』の編集者がヴァ

レリーに対して「冒頭三頁分」の書き直しを要請したという事実である。私たち

は、二つの事実の紹介を通じて、『序説』を書くヴァレリー、とりわけ、冒頭の

執筆に独特の執着を示すヴァレリーの姿を浮き彫りにしてみたい、と思う。 
 
 

１  二つの「冒頭」 

 

  『序説』をどう書き出すか。「前奏曲」は曲全体の基調を提示する重要な役目

を果たす。テクスト制作のプランをしばしば作曲の比喩で考え、読者に与える「効

果」に極めて意識的であったヴァレリーにとってテクストをどう書き出すかとい

う問題は、執筆上最高審級に属する問題だったと思われる。フランス国立図書館

所蔵の『序説』草稿(1)を見ると、全五十四段落ある中で、第四段落以降がほぼ決

定稿（『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』に発表されたテクストを「決定稿」と呼ぶこ

とにする）の第四段落以降に対応して言わば順調に書き継がれているのに対し、

初めの三つの段落すなわち「前奏曲」に当たる冒頭部が数度にわたって書き直さ

れている点が私たちの目を引く。合計十四枚の紙葉が冒頭部推敲の跡を生々しく

伝えるが、その網羅的な検討は本章の目的ではない。私たちにとってさしあたり



重要な点は、ヴァレリーが『序説』冒頭部を大幅に改稿しているという事実であ

り、具体的には、『序説』冒頭部のヴァージョンが二系列あるという事実である

(2)。ひとつは《 Je me propose d'imaginer un homme [...] 》で始まり、もうひ

とつは《 Il reste d'un homme [...] 》で始まっている。順に紹介してみよう。 
 
《 Je me propose d'imaginer un homme 》 
  《 Je me propose d'imaginer un homme [...] 》(3)を書き出しとする冒頭部草

稿は五段階ある。推敲の程度から、二つは下書きの段階、三つは清書の段階と見

なすことができる。一番最初がf o 34 である。書き出しは《 Je me propose 
d'imaginer un homme [...] 》であるが、《 imaginer un homme 》に落ち着く

までに何度も言葉を変えて推敲した様子が窺える。その次はf o 35 である。書き

出しはf o 34 のそれと同じで安定しているが、《 un homme 》を説明する関係

節の推敲の跡が激しい。この二つの下書きの段階を経て、いずれも《 Je me 
propose d'imaginer un homme [...] 》を冒頭句とする清書段階の草稿が三つある。

第一にff. 37-39-40 の三頁分、第二にf o 41（これは一枚目しかない）、そして第

三にff. 42-43-44 の三頁分である(4)。下書きのf o 34 とf o 35 がA4 版大の紙を横に

使い、抹消・書き込み・字句訂正が非常に多いのに対し、清書の三つはA4 版大

の紙を縦に使い、読みやすい大きな文字で書かれ、抹消や訂正はずっと少ない。

この最後のff. 42-43-44 の三枚は、最初の頁となるf o 42 の上部に《 Introduction 
à la méthode de Léonard de Vinci 》という最終的な表題と《 à Marcel 
Schwob 》という献辞が記されており、すべて紙の表（recto）だけを使い、訂正

箇所もほとんどなく完璧に近い状態であることから判断して、《 Je me propose 
d'imaginer un homme [...] 》を書き出しとするヴァージョン系列の完成状態で

あった、と考えることができる。以下、このff.42-43-44 をこのヴァージョン系列

の代表例として検討してみたい。ff.42-43-44 は三つの段落から成っている。まず、

第一段落を見よう。 
 

  Je me propose d'imaginer un homme de qui auraient paru des actions 
tellement distinctes que si je viens à leur supposer une pensée, il n'y en 
aura pas de plus étendue. Et je veux qu'il ait un sentiment de la 
différence des choses infiniment vif, dont les aventures pourraient bien 



se nommer analyse. Je vois que tout l’oriente : c'est à l'univers qu'il songe 
toujours et à la rigueur. Il est fait pour n'oublier rien de ce qui entre dans 
la confusion de ce qui est : nul arbuste. Il descend dans la profondeur de 
ce qui est à tout le monde, s’y éloigne, et s’y regarde. Il atteint aux 
habitudes et aux structures naturelles, il les travaille de partout, et il lui 
arrive d'être le seul qui construise, énumère, émeuve. Dans ces 
passe-temps qui se mêlent à son savoir, lequel ne se distingue pas d’une 
passion, il a le charme de sembler toujours penser à autre chose. Je le 
suivrai se mouvant dans l’unité brute et l’épaisseur du monde, où il se 
fera la nature si familière qu’il l’imitera pour y toucher, et finira dans la 
difficulté de concevoir un objet qu’elle ne contienne pas. 

 
 《 Je me propose 》《 je veux 》《 Je vois 》《 Je le suivrai 》といった

表現に明らかなように、第一段落の語りの人称は《 Je 》によって統一されてい

る。第一文は意志的想像宣言で始まっている。最も広大な思考を想定しないと、

その行為が説明できないような大人物。そういう人間を想像対象に選ぶ「私」。

テクストはのっけから書き手の意志の熱気を伝える。この第一文に続いて、「私」

の想像対象である「彼」《 il 》がどのような人間であってほしいかが具体的に

列挙されていく。この列挙のうち《 rigueur 》という単語の右肩に (1) の印が

付され、f o 42 の欄外下段に《 (1) Hostinato rigore. Obstinée rigueur. Devise de 
Léonard de Vinci. 》と注記がある(5)。列挙の内容はレオナルド・ダ・ヴィンチ

を想起させるに十分だが、本文ではまだ名前は与えられず、この脚注でレオナル

ドの銘句であるということが紹介されるのみである。 
  次に、第二段落を見よう。 

 
  Des canaux et leurs ponts, des églises et des forteresses qui se sont 
posées, des ornements pleins de douceur et de grandeur, mille engins, et 
les figurations rigoureuses de mainte recherche et les débris d’on ne sait 
quels grands jeux.. admettons que tout cela n'est pas l'œuvre d'un peuple 
sur un immense chantier, essayons de n'y voir que les restes de l'effort 
d'un seul homme. Notre esprit y trouve une peine extraordinaire ; la 



nouveauté de ce qui lui est proposé, l'égare, et cet amas d'édifices et 
d'accomplissements qu'il lui faut saisir ensemble, lui échappe, —— 
comme les informes haillons d'espace qui traînent au hasard des 
intervalles parmi les choses connues, comme les myriades de faits, hors 
du petit nombre de ceux que le langage éveille, et qui se perdent à 
chaque instant. Il faut pourtant s'attarder －  s'y faire. Ici, toute 
intelligence se confond avec l'invention d'un ordre unique, d'un seul 
moteur, et désire animer d'une sorte de semblable le système qu'elle 
s'impose. Elle en roule l’image jusqu’à être satisfaite ou lasse, et se fait 
un éclaircissement —— mais seulement de l’image. Avec une violence 
qui dépend de son ampleur, de sa lucidité, elle finit par retrouver sa 
propre unité. Comme par l'opération d'un mécanisme, une hypothèse se 
déclare, et se montre l'Individu, qui a tout fait, la vision centrale où tout 
a dû se passer, le cerveau monstrueux ou la bête qui a tissé tous ces purs 
liens par milliers entre tant de formes, et de qui ces artifices, ces 
constructions de charmes et de lueurs sont les travaux, l'instinct faisant 
sa demeure. 

 
  形式面で注意を引くのは、語りの人称が第一段落では《 je 》だったのに対し、

この第二段落では《 admettons 》や《 essayons 》に明らかなように《 nous 》
に変わっている点と、構文的には非人称構文または無生物主語構文が採用されて

いる点である。これらの形式的事実は、第一段落の論述内容が具体的であったの

に対して、第二段落が抽象的・一般的な論述内容になっていることを示している。

第一文は、第一段落における「彼」の《 actions 》の続きであり、教会や要塞や

武器など、レオナルド・ダ・ヴィンチの業績を具体的に想起させる言葉が列挙さ

れている。ここまでは、直接的にレオナルドの名前が本文中に現れていなくても、

私たちは、ヴァレリーが具体的なレオナルドの業績を念頭に置きながら論を進め

ているのだ、ということがわかる。しかし、第二文以降、ヴァレリーは、第一段

落第一文の「想像宣言」の文脈に戻って、レオナルド的な人物を想像することの

困難と、その困難にもかかわらず敢えて想像することの意味をヴァレリー独特の

言葉を用いて抽象的・一般的に語りはじめるのである。この段階で、私たちは、



具体的なレオナルドの業績の紹介とはまったく違った方向へ進むヴァレリーの

極めて大胆かつ独自な「想像力開発論」に出くわすのだ。第二文の趣旨は、想像

対象の「彼」の業績があまりにも桁外れであるゆえに「われわれの精神」が「彼」

のような人間を想像するのは非常に困難だ、というものである。「われわれの精

神」では捉えがたいということが、「空間の不定形なぼろきれ」と「言語化され

ずに絶えず失われていく無数の事実」の二つの比喩で語られている。そして第三

文以降、ヴァレリーは、「彼」を想像することは困難だが、しかし「粘ってなじ

まなければならない」と書き、独自の「想像力開発論」を強い調子で大胆に展開

する。容易に読み下すことができないこの箇所の拙訳を以下に示す。 
 

ここで、知性とは、一つの秩序、唯一の原動機を発明することであり、知性

が自らに課すシステムを一種の同類によって活気づけようと欲することで

ある。知性は満足または疲労するまで対象のイメージを思い巡らしていき、

一つの解明が成されるが、その解明は唯一イメージによるものだ。そしてつ

いに知性は、その広がりと明晰さに応じた激しさで、自らの統一性を取り戻

す。ちょうど機械装置の操作結果のように、ある仮説が出現する。すべてを

成した個人、すべてが起こったに違いない中心的視像、あれほど多くの形の

間に無数の純粋な関係を織り上げ、自分の家を作ることを本能として、あれ

だけの工夫、魅力と輝きに満ちたあれだけの構築物を産んだ怪物的頭脳また

は獣が姿を現すのだ。 
 
 私たちは特に「知性が自らに課すシステムを一種の同類によって活気づけよう

と欲すること」という表現に注目したい。想像主体は想像対象と「一種の同類」

であるから、或る天才的な精神を想像しようとする知性にとって、粘り強い想像

の努力を続けていけば、「怪物的頭脳」の「仮説」は現れてくるだろう、とヴァ

レリーは述べているのである。天才も凡人も「一種の同類」であるから、凡人が

天才を想像することは可能であるとする大胆な基本認識、および、「知性」の努

力によって「仮説」は誕生しうるとする大胆な見通しは、『序説』におけるヴァ

レリーの批評の出発点にある野心そのものを示している。 
  最後に、第三段落を見よう。 
 



  Un nom manque à cette créature de pensée, pour contenir l'expansion 
de termes trop éloignés d'ordinaire, et qui se déroberaient : Aucun ne me 
paraît plus convenir que celui de Léonard de Vinci. Celui qui se 
représente un arbre est forcé de se représenter un ciel ou un fond pour l’y 
placer. Il y a là une sorte de logique presque sensible et presque 
inconnue. Le personnage que je viens de désigner peut se concevoir 
comme une déduction de cette manière. Presque rien de ce que j'en 
saurai dire ne devra s'entendre de l'homme qui a illustré ce nom : je ne 
poursuis pas une coïncidence que je juge impossible à même définir. 
J'essaie de donner une indication sur le détail d'une vie intellectuelle, 
une suggestion des méthodes que toute trouvaille implique, une, choisie 
parmi la multitude de celles imaginables, modèle qu'on devine grossier, 
mais toujours préférable aux suites d'anecdotes douteuses, de dates, aux 
commentaires des catalogues de collections. Cette érudition ne ferait que 
fausser l'intention toute hypothétique de cet essai. Elle ne m'est pas 
inconnue, mais j'ai à n'en pas parler souvent, pour ne pas donner à 
confondre une conjecture relative à des termes fort généraux, avec les 
débris extérieurs d'une personnalité si disparue qu'ils nous offrent la 
certitude de son existence autant que celle de ne jamais la mieux 
connaître. 

 
  「私」が想像しようとする人間に、やっと名前が与えられる。しかし、ヴァレ

リーの「意図」は、想像力の活気づけによって「ある仮説」の個人を構築し、「怪

物的頭脳」を「発明」するというまったく「仮説的」なものである以上、「レオ

ナルド・ダ・ヴィンチ」という歴史上の人物からは、あくまでその名前を借りる

だけである。ヴァレリーは、自らの独自な企てを、一般的な伝記・紹介文または

学術的論文のディスクールから厳しく区別しようとしている。ヴァレリーが目指

すのは、「ある知的生活の細部に関する指示」「発見が含む方法の示唆」「モデ

ル」「極めて一般的な項目に関係する推測」であって、レオナルドをめぐる「怪

しい逸話」「日付の数々」「所蔵目録解説」等の「博識」や「死んでしまった人

間の外的残骸」を語ることではまったくないのだ。これが第三段落の趣旨である。 



 以上が《 Je me propose d'imaginer un homme [...] 》で始まるヴァージョン

の完成状態と思われる ff. 42-43-44 の内容である。この『序説』冒頭部草稿三頁

分を読んだだけで、ヴァレリーが、いわゆるレオナルド・ダ・ヴィンチについて

語ろうとしているのでないことは十分過ぎるほど明らかである。『序説』はレオ

ナルドについての伝記的・学術的テクストではない。ヴァレリー独自の「想像力

論」のマニフェストなのである。仮に、標題に興味を抱いた読者の「期待の地平」

が、「万能の天才」をめぐるあれこれのこと、美術館で見た絵の記憶やら、偉人

伝で読んだ逸話の記憶やらの確認にあるとすれば、ヴァレリーの『序説』は冒頭

からその期待を完全に裏切るのである。 
 
《 Il reste d'un homme 》 
  さて、『序説』冒頭部草稿には、《 Je me propose d'imaginer un homme [...] 》
で始まるヴァージョン系列とは異なる、もう一つの冒頭系列が存在する。f o 22(6)、

f o 23(7)、そしてf o 33 がそれである。私たちはf o 33 の書き出しを代表させてこの

系列を《 Il reste d'un homme [...] 》の系列と呼ぼう。この冒頭句こそ、私たち

読者が読みなれてきた『序説』決定稿の第一段落冒頭句となるものに他ならない。

以下、この系列の代表としてf o 33 を観察してみたい。f o 33 は、先に見たff. 
42-43-44 とまったく同様、まず《 Introduction à la méthode de Léonard de 
Vinci 》という最終的な標題とその下に《 à Marcel Schwob 》という献辞があ

り、全体に大きく読みやすい字で書かれていることから、清書段階の草稿と考え

られる。 
 

  Il reste d'un homme ce que donnent à songer son nom et les œuvres 
qui font de ce nom un signe d'admiration, de haine ou d'indifférence. 
Nous pensons qu'il a pensé à cause d'une hypothèse qui est en nous et 
qui est de mettre un peu d'ordre partout. / Nous nous représentons 
aisément un homme ordinaire. Un simple usage de notre mémoire en 
ressuscite les mobiles et les tendances. Entre les actes différents qu'il a 
accomplis nous trouvons le même lien qu'entre les nôtres et nous en 
sommes le lien aussi bien que lui et le cercle d'activité que son nom 
même suggère ne dépasse pas celui qui nous appartient. / S'il a excellé 



par quelque endroit, nous avons plus de mal à nous figurer les voies de 
son esprit. Si nous voulons faire plus que l'admirer confusément, nous 
serons contraints d'étendre notre imagination dans un sens, de supposer 
plus ou moins multipliée la faculté dominante chez lui et dont nous ne 
possédons que l'embryon. / Mais si toutes les facultés de l'esprit choisi 
sont largement étendues à la fois, si nous faisons que les œuvres en 
deviennent de plus en plus considérables, dans toutes les directions, 
alors l'être devient de plus en plus exceptionnel et tend à échapper à 
notre propre esprit. D'une extrémité de cette intelligence à une autre, il y 
a de telles distances que la nôtre n'a jamais parcourues ni accordées 
entre elles. Nous ne distinguons pas la scène commune à tous les efforts 
du penseur donné, de même qu'échappent à notre connaissance ces 
informes haillons d'espace traînant au hasard d'intervalles qui séparent 
les objets connus, de même que notre attention laisse se perdre à chaque 
instant des myriades de faits hors du petit nombre de ceux que le 
langage éveille. / Il faut pourtant s'attarder, s'y faire, surmonter la peine 
que cette liaison de [ sic ] hétérogènes impose à notre esprit. Ici toute 
intelligence se confond avec l'invention d'un ordre unique. Elle en 
-----[ sic ] mais seulement de l’image. Elle en roule l’im [ sic ] avec une vi 
[ sic ], et de qui ces artifices, ces constructions sont les travaux. Voici un 
phénomène purement imaginatif qui s'est produit, parti de conditions 
définies et duquel nous allons pouvoir nous servir.  
   Je me propose etc.  
   Un nom manque etc. － 
La production de cette hypothèse est un phénomène nullement 
arbi-traire. Elle vaut ce que vaudra l'analyse logique dont elle sera l'objet 
après sa formation. Elle est le fond de la méthode qui va nous occuper et 
nous servir.（ / 印および下線は引用者） 

 
 f o 33 はヴァレリーによる『序説』冒頭部改稿過程における決定的な事実を私

たちに示している。最後の部分で《 Je me propose etc. 》そして《 Un nom 



manque etc. 》という二つの省略文を挿入しているという事実だ。この事実が示

すのは、ヴァレリーが《 Je me propose d'imaginer un homme [...] 》のヴァー

ジョンを第二段落以降に引っ込めて《 Il reste d'un homme [...] 》で始まるテク

ストを第一段落に置いたということに他ならない。つまり、『序説』冒頭部の執

筆は、まず初めに《 Je me propose d'imaginer un homme [...] 》を書き出しと

するヴァージョン系列で推敲が進み、ff. 42-43-44 で完成段階に達した後、それ

が何らかの理由で第二段落以降に後退、このf o 33 すなわち《 Il reste d'un 
homme [...] 》で始まる新たな第一段落が書き加えられたというわけである。 
 f o 33 の冒頭第一文は決定稿の冒頭句とまったく同じであり、それに続く全体

的な論の進め方も決定稿のそれと同じである。ヴァレリーは、まず非人称構文に

よって「ひとりの人間のあとに残るものは、名前と、その名前を称賛、憎悪、無

関心の印たらしめる業績とである」という一般的考察から話を切り出す。それ以

後、語りの人称は特殊個別的な《 je 》ではなく一般的な《 nous 》を用いて論

を進めている。 
 ヴァレリーは、「ある人間」の思考を考えるのは「われわれの内にある仮説」

に従ってである、と述べ、続いて「ある人間」を想像する場合を三つのケースに

分けて説明していく。まず、「普通の人間」を思い描く場合。その想像は「容易」

だとヴァレリーは言う。次に、「何らかの点で卓越した人間」を思い描く場合。

「普通の人間」を思い描く場合よりは想像が難しくなるが、「われわれ」もまた

「彼において卓越した特性」の「萌芽」《 l'embryon 》をとにかく所有してい

るのだから、「われわれの想像力をある一方向に拡張」すれば「その人間の精神

がたどった道のり」を思い描くことはできるだろう。そう解釈できる。「萌芽」

の所有と「想像力の拡張」は、卓越した他者の想像を企てるヴァレリーが依拠す

る基本的な認識であり、方法の基礎である。最後に、「あらゆる点で卓越した人

間」を思い描く場合。前の二つの場合に比べると想像は極めて困難である。「精

神の諸機能が同時に広く発展している人間」「あらゆる方面に優れた業績を数多

く残している人間」を思い描こうとしても、「われわれ自身の精神」では捉えが

たい。「ちょうど既知の事物を隔てる間隔を行き当たりばったりにひきずるあの

空間の不定形なぼろきれのように、そして、言語が覚醒させる少数の事実を除け

ば、絶えず無数の事実が私たちの注意から失われていくように。」この第三の場

合において私たちが下線を引いた部分は、先に見たff. 42-43-44 の第二段落第二



文の表現内容（《 Notre esprit y trouve une peine extraordinaire [...] et qui se 
perdent à chaque instant. 》）とほとんど同じである。f o 33 では、語りの人称

が《 nous 》で統一されているから、《 notre propre esprit 》にとっての問題

をここで扱うことは、《 je 》と《 nous 》の落差が解消されて、語りのレベル

で自然な流れを構成していると言うことができる。 
  続いてヴァレリーは、第三のケースにおける極度の困難を乗り越えるべきだ、

と主張したのち、独自の「想像力開発論」を展開している。ここの文章の表現内

容も ff. 42-43-44 の第二段落第三文以降（《 Il faut pourtant s'attarder － s'y 
faire. [...] 》）と同様である。さらに、《 Elle en -----[ sic ] 》や、それを書き改

めた《 Elle en roule l’im [ sic ] avec une vi [ sic ], et de qui ces artifices, ces 
constructions sont les travaux. 》などの省略表現は、明らかに ff. 42-43-44 の文

言の引き写しを示すものである。 
  結末部の《 La production [...] 》以下の部分は、挿入された二つの省略文の直

前の《 Voici un phénomène [...] 》で始まる一文を書き改めたものと考えられる。

ヴァレリーは、「仮説を作ること」が「われわれの関心を引き、われわれの役に

立つ方法の基礎」なのだと述べ、自らの方法の有益性を訴えながら新たな第一段

落を結んでいる。続く第二段落と第三段落については、《 Je me propose etc. 》
《 Un nom manque etc. 》と連続して省略文が挿入されている事実が示す通り、

既に練り上げていたff. 42-43-44 のヴァージョンから第二段落中の第二文以降の

記述、すなわち《 nous 》を語りの人称として論じられる部分、独自の「想像力

開発論」の部分を新たな第一段落に移動させて組み込み（私たちが下線を引いて

示した箇所）、ff. 42-43-44 の残りの箇所については順にそのまま接続した、と

考えることができる(8)。 
 
 以上、私たちは、『序説』草稿に見られる二つの冒頭を概観した。f o 33 の観

察から明らかになったように、ヴァレリーは結局のところ、この二つのヴァージ

ョンを共に生かして、『序説』の「前奏曲」を構成する初めの三つの段落に置い

たのである。ただし、第一段落には《 Il reste d'un homme [...] 》のテクストを

新たに置き、先行して練りあげていた《 Je me propose d'imaginer un homme 
[...] 》のテクストは第二段落以降に回すという形をとって。 
 



 
２ 改稿要請 

 
「ダ・ヴィンチについて語っていないではないか」 
 それでは次に、編集者側がヴァレリーに対して「冒頭三頁分」の書き直しを要

請したというエピソードを紹介しよう。その前に、『序説』執筆の経過を辿って

おきたい。1894 年春モンペリエからパリへ出てきたヴァレリーは、それまでに

いくつかの同人文芸誌に詩を発表していたとはいえ、当時はまだほとんど無名で

ある。無名の青年ヴァレリーに原稿を発注したのが、ジュリエット・アダン夫人

を発行人兼編集責任者とする『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』誌である。月二回発行

の同誌は単なる文芸誌ではなく、政治・経済・科学・文学等の論文を幅広く掲載

する言わば「総合雑誌」的な趣を持っていた(9)。 
 ヴァレリーを推薦したのは、当時『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』誌の編集に携わ

り、アダン夫人の信頼を得ていたレオン・ドーデである。1894 年のある時、「ポ

ール・ヴァレリーはマルセル・シュウォブ宅を訪問し、レオン・ドーデの前でレ

オナルド・ダ・ヴィンチについて非常に見事な語り口を披露し、レオン・ドーデ

はジュリエット・アダン夫人を通じてヴァレリーに、『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』

に論文を書くよう依頼した。これが『レオナルド・ダ・ヴィンチ方法序説』にな

る」(10)、とロベール・マレは伝えている。1894 年 12 月 12 日付ヴァレリー宛手

紙でアダン夫人は「[...] その判断が私にとって大きな重みを持っております友人

レオン・ドーデによれば、ダ・ヴィンチについての論文をあなたにお願いできる

ということですが、お約束願えますか」(11)と書き、編集責任者として正式に執筆

を依頼する。ヴァレリーは喜んだはずである。というのも、この正式な注文が決

まる前、兄ジュール宛の手紙の中で「私はまだ見込みの状態です。アダン夫人に

論文を一つ願い出たいと思っているのですが、レオンの帰りを待っているところ

です」(12)と書いて、注文が決まるのを心待ちにしていたからだ。 
 「ダ・ヴィンチについての論文」の実質的な執筆期間は、ヴァレリーがアダン

夫人から注文を受けた 1894 年 12 月半ばから『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』誌に

原稿を届ける 1895 年 3 月半ばまでのおよそ三ヵ月間であったと考えられる。執

筆に取り組む様子の一端は、ジッド宛の手紙に窺うことができる。 
 



テーブルの上に、古いノート、アルバム、手帳、そして封筒の裏を全部出し

てみた。これらは、さっと捉えられた重要な言葉しか受けつけないんだ。こ

れから大幅に引き延ばすことになるが、読んで吐き気をもよおす底のものに

なるだろう。幸いにして、もう書きさえすればいいところまできている。詰

め物をするこつが判ってきたのでね。一つは建築について（これは昔から好

きなテーマだ）、もう一つは力学的機構について、もう一つは城塞について、

等々。どこかに、理論についての考えも収めよう。これは真剣に、きちんと

したいと思っていたもので、基礎的な点はすべてつかんでおり、書きとめて

ある。あとは包装、凝った言い回し（これを僕はじゃがいも付きシャトーブ

リアンと呼んでいる）、行数をかせぐための引用を少々、それで終わりさ。

[...]（1895 年 1 月 3 日付）(13)

 
  執筆を開始しておよそ半月、論文のプランを練り、要点のメモをとって、「基

礎的な点はすべてつかんでおり、書きとめてある」段階、あとは「大幅に引き延

ばし」て「書きさえすればいい」という段階である。これは『序説』草稿に見ら

れる「レオナルド・ダ・ヴィンチの形象」と題する要点ノートが一通り出来上が

った段階に相当するものと思われる。ここで注意すべきなのは、ヴァレリーが、

一方では、「建築」や「力学的機構」や「城塞」といったレオナルド・ダ・ヴィ

ンチ手稿の読書体験と直接つながるテーマを扱うと言いつつ、他方では、ヴァレ

リー自身にとっての数年来の「重要な言葉」や「真剣にきちんとしたいと思って

いた理論についての考え」を展開したいという意図をも明示している点である。

結果から言えば、『序説』は現実のレオナルドに直接関わるような伝記的テクス

トではなく、ヴァレリー自身の様々な「重要な言葉」と「理論」の総花的マニフ

ェストとなるだろう。この手紙からさらにひと月後の手紙では、その点がいっそ

う明瞭である。 
  

ダ・ヴィンチは最悪の状態にある ! 全部やり直さなくては駄目だと思う。ま

ったくうんざりだ ! ドルーアンに喜んで見せたところ（実直かつ魅力的な意

見として）およそ十三頁目まで読んだところで、僕がダ・ヴィンチについて

語っていないではないかと指摘した。それは判りすぎるほど判っていた。[...]
（1895 年 2 月 4 日付）(14)



  
  「ドルーアンに見せた」「十三頁目」などとあるから、言わば第一稿がひとと

おり書き上がり、友人に読ませて意見を聞こうとする段階と言えよう。友人ドル

ーアンとのやりとりを記したこの箇所は、『序説』の問題性を端的に物語ってい

る。すなわち、ヴァレリーは「ダ・ヴィンチについての論文」を受注したにもか

かわらず、確信犯的に「ダ・ヴィンチについて語っていない」のである。1 月 3
日付のジッド宛手紙において既に示唆されていたように、数年来書きためてきた

「重要な言葉」や「真剣にきちんとしたいと思っていた理論についての考え」が、

そこでは圧倒的に展開されていただろうと推測される。2 月 4 日付のこの手紙の

段階ではまだ全面的な書き直しの必要を感じているヴァレリーは、『ラ・ヌーヴ

ェル・ルヴュ』誌に完成原稿を届ける 3 月半ばまでのさらにひと月以上を推敲に

費やしたものと考えられる。 
 ドルーアンから「ダ・ヴィンチについて語っていないではないか」と指摘され、

それを「判りすぎるほど判っていた」ヴァレリーは 1895 年 3 月 12 日、『レオ

ナルド・ダ・ヴィンチ方法序説』と題する論文の原稿を『ラ・ヌーヴェル・ルヴ

ュ』のアダン夫人に届ける(15)。注文を受けて完成品を届けるまで三ヵ月かかった

仕事を終え、ヴァレリーは解放感を味わったことだろう。ところが、3 月の終わ

り、『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』側からヴァレリー宛に三通の手紙が相前後して

届く。ヴァレリーが全力を挙げて書き上げた原稿の「初めの三頁分」すなわち『序

説』の冒頭部について、編集者側が組織的に書き直しを要請してきたのである。 
 
「ちょっとした修正」要求 

 ヴァレリー宛の三通を日付順に並べると、1895 年 3 月 26 日付のロベール・シ

ェフェールの手紙、同 3 月 28 日付のレオン・ドーデの手紙、そして同 3 月 29
日付のジュリエット・アダン夫人の手紙となる。ヴァレリーがこの順番で手紙を

受け取ったものと仮定して、それぞれの要所を紹介しよう。 
 まず、3 月 26 日消印付ロベール・シェフェールの手紙(16)。 

 
 アダン夫人宅から戻ってきたところです。残念なことに、あなたは、私の

この手紙と同時に夫人の返事を受け取るでしょう。あなたの原稿とアダン夫

人の通信文はこの二週間どうやら引き出しの中で眠っていたようです。とい



うのもあなたの住所がわからず、またシュウォブは旅行中だと思われていま

したから。アダン夫人はあなたのダ・ヴィンチ論をたいへん称賛していたと

いうことを是非申し上げねばなりません。ただ、あまり味のきつい食べ物は

予約購読者の消化に及ぼす影響が大きすぎるらしく、読者は怒って講読をや

めてしまいます。私はなにも私の小説がきつい食べ物だなどと言うのではあ

りませんが、それでも既に、読者は胃のあたりを憂鬱げに眺めて、ホテルの

女支配人に [...] 料理人に対する苦情を寄せているらしいのです。自分は素

晴らしい料理を作っているのだ、と料理人がいくら請け合ってみたところで

どうしようもありません。読者は言うことを聞かず、こうのたまうのです。

私が欲しいのは死んだ祖母の料理番が作っていたような素朴な料理なんだ、

と。[...] 
  
  次に、3 月 28 日付レオン・ドーデの手紙(17)。 
 

 なにかのミスがあって、アダン夫人があなたにちょっとした修正を要求し

た通信文が原稿に添えられていませんでした。アダン夫人はできるだけ早く

事務所で是非あなたに会って話したいようです。あなたはあのレオナルドに

ついて話をして下さい。全体としては夫人もそれを非常に素晴らしいと思っ

ているのですから。 
  
  そして最後に、3 月 29 日付ジュリエット・アダン夫人の手紙(18)。 
  

 この度の件については誠に申し訳ございませんでした。私はそれに関係し

ていないのですけれども。あなたの原稿を受け取った晩にさっそく読ませて

いただきました。私はあなたの原稿を私の通信文と一緒に事務所に戻したの

ですが、[...]。私は、普通の明快な言葉で書いてやらないとその度ごとに予

約講読を止めてしまう『ラ・ルヴュ』の読者がいるという特殊事情をご説明

しました。私があなたにお願いしたのは、あなたが私に与えてくださった作

品の偉大な価値の名において、あなたの論文の初めの三頁分を書き直して読

者たちをおびき寄せていただきたい、というものです。モークレールもまた

最初に、作家としてではなく編集者としての私の名においてお願いする要求



を理解してくれました。[...] 
 
  ヴァレリー宛にたて続けに届いた以上三通の手紙の要点を言えば、ひとつは

『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』側で起きた原稿管理の不手際に関する謝罪、そして

もうひとつは予約講読者たちへの配慮から「論文の初めの三頁分」を「書き直し」

てほしいという修正要求である。 
 原稿管理の不手際については事実関係が見えにくいが、推測してみるに、アダ

ン夫人はヴァレリーから原稿を受け取った 3 月 12 日の晩、原稿を自宅に持ち帰

り、それを読んでコメントを付けた執筆者宛通信文と一緒に、自分の机の中に置

きっ放しにしたままポルトガル旅行に出発したのではないか。ヴァレリーは自分

の原稿についての『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』関係者の意見をさっそく知りたか

ったに違いない。レオン・ドーデに反応を尋ねると、原稿は見つからないという

ことで騒動が持ち上がったのだろう。3 月下旬パリに戻ったアダン夫人は、レオ

ン・ドーデにヴァレリーの原稿の行方を聞かれ、忘れていたヴァレリーの原稿と

自分の通信文をあわてて思い出した、というような事情ではなかったろうか。苦

労して書いた原稿が「二週間引き出しの中で眠っていた」とあっては、ヴァレリ

ーの不愉快も相当であったろう。 
 だが、ヴァレリーにとって、そのことよりも大きな衝撃だったのは「論文の初

めの三頁分」に関する「書き直し」要請だったはずである。「普通の明快な言葉」

で書かれていないヴァレリーの論文は「味のきつい食べ物」で、読者は消化不良

を起こし、怒った挙げ句の「予約講読取消」を引き起こす危険があるから、「論

文の初めの三頁分」を読者をうまく「おびき寄せる（amorcer）」形に書き改め

てほしいという『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』側の要請は、幅広い読者層の支持を

とりつけようとする出版者側として当然の言い分であったかもしれない。雑誌の

編集者側から言えば、改稿して欲しいのは「論文の初めの三頁分」に過ぎず、全

部を書き直して欲しいとは要求していないのだから、「ちょっとした修正（une 
petite modification）」程度の問題であったろう。しかし、この「ちょっとした

修正」要求はヴァレリーにとっては大問題だったはずである。というのも、第１

章で観察したように、『序説』冒頭部草稿の《 Je me propose d'imaginer un 
homme [...] 》のヴァージョンにせよ、《 Il reste d'un homme [...] 》のヴァー

ジョンにせよ、いずれにせよ、「論文の初めの三頁分」はヴァレリー独自の方法



を力強く宣言した箇所であり、冒頭部の否定はすなわち『序説』全体の否定につ

ながる一大事だったからである。 
 ここで問題となっているヴァレリーの「論文の初めの三頁分」とは果して『序

説』冒頭部草稿のいずれの段階に相当するのだろうかという疑問が当然湧いてく

るが、この問題に関しては後で触れる。とにかく、ヴァレリーの提出した原稿の

冒頭部が、アダン夫人の期待した「ダ・ヴィンチについての論文」から程遠いも

のだったこと、言い換えれば、ヴァレリー自身にとっての「重要な言葉」や「理

論についての考え」が前面に強く出て「ダ・ヴィンチについて語っていない」も

のだったこと、さらに言えば、読者が安心して読めるような言わば良識派好みの

穏当で口当たりのよいダ・ヴィンチ論などからは逸脱した、特異なディスクール

だったということだけは少なくとも確かであろう。 
 シェフェールの手紙を読んで事情を知り、気を悪くしたヴァレリーは『序説』

を『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』に載せることを潔しとせず、他の雑誌に掲載でき

ないかどうか、アンリ・ド・レニエに相談をもちかけている。それは、次に紹介

するレニエからの手紙（「木曜日夜」とあるので 3 月 28 日に書かれたもの。消

印は 3 月 29 日）でわかる。 
 

 木曜日夜。[...] 何なりと御用は承りましょう。というわけで、喜んであな

たの論文を読ませていただきます（それで私もダ・ヴィンチについて勉強し

ようと思います）。論文を『ラ・ルヴュ・ド・パリ』に載せたいのであれば

出来るかぎりの援助をしましょう [...] 成功の可能性について言うと、がっ

かりさせたくはないのですが、普段この雑誌に載っているものから判断して、

かなり限られているのではないかと思います。私はまだあなたの論文を読ん

でいませんが、セアイユのような文章にはあまり似るべきではないでしょう。

『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』での一件はまったく驚きですが、半分はそうだ

ろうな、という感じです。あなたはA...夫人の約束を得ていたわけでしょう

が、夫人はきっとあなたの論文を読んで発作を起こしたに違いありません。

まったく困ったものですが、あなたのせっかくの仕事は生かすようよく考え

なければなりません。最後の手として『ラ・ルヴュ・ブランシュ』がありま

す。しかし原稿料はよくないですし、あなたが望む効果を獲得することもで

きないでしょう。私は、あなたの望んでいることがどういうことかわかりま



すし、あなたの理由は鋭敏で正当な感情に基づくものです。月曜日に会いに

来てください。三時までは家におります。あなたの友人、H.R.(19)

 
 「（アダン）夫人はあなたの論文を読んで発作を起こしたに違いありません」。

このアンリ・ド・レニエの言葉には説得力がある。実際、『序説』草稿冒頭部の

どれを見ても、ヴァレリーの論文は冒頭からして既に「ダ・ヴィンチについての

論文」ではなく、一青年の野心的想像実験という特異なディスクールだったから

である。ただし、ヴァレリーに同情を示していたレニエですら、ヴァレリーの論

文を読んだ時点で「（あなたの論文を読んで）私もダ・ヴィンチについて勉強し

ようと思います」などという呑気な期待は崩れ去ったに違いない。このレニエか

らの手紙と先に挙げたレオン・ドーデの手紙から判断して、ヴァレリーはその後、

レニエと会って『序説』原稿の落ち着き先について助言を仰いだはずであるし、

また一方で、『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』のアダン夫人とも直かに会って双方の

言い分についていろいろと話を交わしたに違いない。 
 しかし、結果を言えば、『序説』は当初の「約束」通り『ラ・ヌーヴェル・ル

ヴュ』に掲載されるのである。ただし、掲載は 1895 年 8 月 15 日号であった。

ヴァレリーが最初に原稿を届けてから実際に掲載されるまでおよそ五ヵ月かか

ったことになる。同誌は毎月1日と15日の二回定期刊行される雑誌であるから、

ヴァレリーの『序説』は常識的に見て掲載がかなり遅れたものと考えられる。そ

の遅れの理由は、上に見たようなヴァレリーと『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』側と

の悶着であったろう。編集者側は組織的にヴァレリーの「論文の初めの三頁分」

に関して書き直しを要請し、ヴァレリーの方は原稿をいったん引っ込めて他誌へ

の掲載の道を探るが、結局『序説』は『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』に載ったので

ある。その間の経緯は非常に興味深いが、具体的な資料に乏しく(20)、詳細は不明

である。 
 
 

３  書き直しの意味 

 
 第１章でヴァレリーによる冒頭部改稿の事実を紹介し、第２章で『ラ・ヌーヴ

ェル・ルヴュ』側からの書き直し要請の事実を紹介した私たちは、ここで、二つ



の事実が何らかの因果関係を持つのではないかという仮説に導かれて当然であ

る。私たちはまず、二つの事実の関係に注目することから始めて、ヴァレリーに

よる『序説』冒頭部改稿の意味を明らかにしてみたい。 
 
皮肉な反撃 

 二つの事実を接近させてみよう。この見方を支持する資料としては、第１章で

見た草稿 ff. 42-43-44 がある。この三枚の紙葉が最終的表題と献辞の付されたほ

ぼ完璧な清書原稿であり、量的にもちょうど「三頁分」であったことに改めて注

意したい。ヴァレリーがアダン夫人に届けた『序説』原稿の「初めの三頁分」、

すなわち、アダン夫人が「あなたの論文の初めの三頁分を書き直して読者たちを

おびき寄せていただきたい」とヴァレリーに対して要求した「初めの三頁分」と

は、この ff. 42-43-44 に相当するのではないかという推測は十分に成り立つ。こ

の場合、事の表面だけを見るならば、『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』との一件で憤

激し、『序説』原稿を他の雑誌に載せることまで考えたヴァレリーがアダン夫人

の「冒頭三頁分」に関する書き直し要請を受け入れたということになる。 
 しかし、ヴァレリーによる改稿の実態を見た私たちにとって、この要請受諾を

単純にヴァレリーの妥協と考えることは到底不可能である。ff. 42-43-44 からf o 

33 へと改稿したヴァレリーの意図を、果して、「読者をおびき寄せる」ためで

あったと単純に言い切ることができるだろうか。 
 なるほどたしかに、f o 33 が明示していたように、ヴァレリーは新たに付け加

えた冒頭第一段落において、他者の精神を想像する場合に「普通の人」「ある一

点で卓越した人」「あらゆる点で卓越した人」というように易から難へ三つの段

階をつけているし、また、「仮説の産出」が「われわれ」にとって有益であるこ

とを強調してもいる。それが、「読者をおびき寄せる」ための表現上の工夫とし

て見えないことはない。 
 しかしながら、「あらゆる点で卓越した人間」と「われわれ」は「一種の同類」

であり「われわれ」もまたその人間の卓越性の「萌芽」を備えているのだから想

像は可能だと大胆に主張し、「博識」を排除して「モデル」提示を目指すのだと

再三強調しているヴァレリー独自の方法宣言の基礎的部分は、書き直しの過程で

まったく変わっていないのである。つまり、『序説』というテクスト全体の意義

を要約してもいる「前奏曲」すなわち冒頭部三段落分のモチーフは、改稿の過程



において変わったわけではないのだ。 
 それどころか、伝記的・学術的な言わば穏当なディスクールを排除し、初めか

ら強い緊張感で読者を圧倒していく『序説』のディスクールは、改稿を経て、か

えって、強化されたようにすら思われる。なぜならば、新たに付け加えられた第

一段落では、冒頭数行からして、ヴァレリー自身の方法原理すなわち想像力によ

る他者の思考の作り直しという方法原理がより一般的に「明快」に打ち出されて

いるうえに、容易にはとても読み下すことのできない「想像力開発論」の部分、

すなわちff. 42-43-44 の第二段落第二文以降が組み込まれたことによって、テク

ストの凝縮度あるいは難解さが、第一段落に集中する結果になっているからであ

る。「ダ・ヴィンチについての論文」ではなくダ・ヴィンチ的精神の「モデル」

の提示を目指して「萌芽」を意志的に開発しようとするヴァレリー的想像力論は、

改稿を経て、明らかに強化されている。実際、新しい冒頭は、以前の冒頭よりも

はるかに遠く現実の具体的なレオナルドから離れて抽象的な論述になっている。

冒頭をもっと「ダ・ヴィンチについての論文」にふさわしい、より具体的な内容

に書き改めて読者の期待に応えよ、という趣旨のものだったはずであるアダン夫

人の要請に明らかに逆行しているのである。ff. 42-43-44 からf o 33 への書き直し

が、アダン夫人の要請に応えたものだったとすれば、その返答は、筆を曲げて読

者に迎合する底のものではまったくなく、かえってヴァレリーの自説を強化する

という極めて皮肉な反撃だったと言わざるをえない。改稿の直接の契機はアダン

夫人の要請であったかもしれないが、ヴァレリーにとっての改稿の意味は、読者

サーヴィスにではなく、自説の強化にこそあったと言わなければなるまい。 

 もちろん、ヴァレリーがアダン夫人に届けた『序説』原稿の「初めの三頁分」

はff. 42-43-44 であるという推測を疑問視させる資料もある。先に挙げたジッド

宛２月４日付手紙の中の「ドルーアンに見せた」「全部書き直さなくてはだめだ」

という記述、そして、ヴァレリーが立腹して他誌への掲載を相談した事実を伝え

るアンリ・ド・レニエ宛手紙がそうである(21)。ヴァレリーによるff. 42-43-44 か

らf o 33 への書き直しが『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』側の改稿要請を直接の契機

としていないとすれば、改稿の時期については３月半ばの原稿届け出以前と３月

末の改稿要請以後の二つの場合が考えられる。しかし、いずれの場合にせよ、ヴ

ァレリーは、『序説』冒頭を、ヴァレリー自身の内的要請から自発的に、書き改

めるべくして書き改めたということに変わりはないだろう。したがって、問題は



もはや改稿要請との因果関係云々ではなく、改稿の内的要請とはいかなるもので

あったか、という一点に絞られることになる。 
 
「始まり」への遡行 
 まず、改稿の内的要請を深層のレベルで考えてみると、改稿はヴァレリー個人

の実存的欲望の現れであったと捉えることができるように思われる。私たちは前

稿において、「レオナルド・ダ・ヴィンチを読むヴァレリー」の姿が自我を普遍

化したいヴァレリーの実存的欲望を如実に示しており、自己普遍化の意志こそ

『序説』のテクスト全体を支える基本姿勢であるという点を指摘した。この自我

革命の意志は『序説』冒頭部において既に明瞭である。ヴァレリーが、想像の場

合を易から難への三段階に分けたうえで最も困難な場合に挑戦するアジテーシ

ョンを行ったのは、たとえ想像の対象がレオナルド・ダ・ヴィンチ的な「普遍的

天才」であっても「われわれ」には「萌芽」が備わっているのであり、「われわ

れ」もまた「一種の同類」なのだから、想像の冒険は可能なのだ、と自らを励ま

すものだったと捉えることができる。他者を想像することが自らの思考の作り直

しに他ならないこと、そのような想像力の実験は有益であることを力説したのは、

レオナルド的な精神を想像することによってヴァレリー自身の精神を作り直し

たいという実存的な欲望の現れであったろう。 
 次に、改稿の内的要請をテクストの表層すなわち表現のレベルで考えてみよう。

第１章で見たように、旧案の冒頭と新しい冒頭との客観的な違いは、前者が「私」

を前面に押し出して具体的であるのに対して、後者は「われわれ」を語りの人称

として記述が抽象的・一般的になっているという点である。旧案の冒頭に比べる

と新しい冒頭は、特殊なレベルから一般的なレベルに出発点を遡っている。「始

まりから始めないことに私は耐えられなかった」(22)とはヴァレリーの言葉である。

《 Je me propose d'imaginer un homme [...] 》では、まだ「始まり」から始め

たことにはならない。そもそも《 imaginer un homme 》とはどういう行為で

あるのか、また、なぜそのような行為を提起するのか。「私はある人間を想像し

ようと思う」という始まりでは、想像行為自体の根本的な意味と動機が語られず、

「私」の意志ばかりが際立ってしまう。たしかに、読者に与える効果の点から言

えば《 Je me propose d'imaginer un homme [...] 》の具体性はわかりやすい。

しかし、ヴァレリー自身が『序説』で試みようとしている課題の一般的意味をま



ず初めに説明しようとするならば、そのような具体的な書き出しは、書き手自身

にとって唐突なものと映らざるをえない。主語が《 Je 》である限り書き手の特

殊例に過ぎず、《 Je 》が書き手ヴァレリー自身であることがあまりにも明らか

である。そのうえ、《 un homme 》については、その直後にその人間の《 actions 》
がいろいろと列挙され、既に特殊な具体的一例としての或る人間に限定されてい

て、一般的な人間ではない。このような反省からヴァレリーは唐突な具体性・特

殊性を退けて、人間を想像するとはいかなることであるのか、という抽象的・一

般的考察の提示をまず初めに行うべき必要を感じたのではなかったろうか。 
  実は、この一般的考察は、ヴァレリーが『序説』執筆よりも二年以上前の 1892
年に執筆を企てた『人間論』《 Essai sur le mortel  》において、既に試みてい

たものなのである。人間の死と生について考察した断章群とそれらをまとめた試

論から成る『人間論』は結局完成には至らないが、そのテクストの中には、『序

説』決定稿冒頭句の祖型と思われる表現が二つ見いだされる。 
 

 Ce qui disparaît d'un mort et de suite - c'est dans l'ordre : la pensée, le 
mouvement, la sensibilité, la chaleur, en tant que leurs formes générales 
et unifiées.(23)

 [...] le plus délicat est de savoir ce qu'il reste du mort, le souvenir tel ou 
tel, [...] (24)

 
  前者は「死者から消え去るもの」、後者は「死者から残るもの」について語っ

ている。ヴァレリーは、『序説』冒頭部の執筆過程で、他者、とりわけ物故した

他者を想像するということについての一般的考察を初めに展開すべき必要を感

じ、この 1892 年の考察を発展させたのではないか。《 Ce qui reste d'un homme 
est un nom et parfois les œuvres [...] 》で始まるf o 22 はそのような内的必要か

ら書かれ、f o 22 をさらに具体的に発展させたf o 33 を書く段階で、決定的に《 Je 
me propose d'imaginer un homme [...] 》を後ろに回し、自らが企てる課題の一

般的射程の考察を冒頭に置いたのではなかったか。ヴァレリーの企てる課題とは、

「死者から残るもの」を「名前と業績」とし、それを手掛かりに、死者から消え

去る第一のものである《 pensée 》を「全体的で統一化された形として」再構築・

再創造しようとする想像力の実験である。ここで、再生される《 pensée 》とは、



消え去った死者の「思考」であるはずはなく、「われわれ」の想像力の働きによ

って再創造され作り直される新しい「思考」に他ならない。ヴァレリーの野心的

な方法論を一般的かつ演繹的に「明快」に主張するには、この『人間論』の文言

は書き出しとして有効に作用するはずのものではなかったろうか。『ラ・ヌーヴ

ェル・ルヴュ』に掲載された『序説』決定稿の書き出しを見よう。 
 

 Il reste d'un homme ce que donnent à songer son nom, et les œuvres 
qui font de ce nom un signe d'admiration, de haine ou d'indifférence. 
Nous pensons qu'il a pensé, et nous pouvons retrouver entre ses œuvres 
cette pensée qui lui vient de nous : nous pouvons refaire cette pensée à 
l'image de la nôtre. [...] (25)

 
 《 Nous pensons 》以下の文は、ある人間が残した様々な業績を手掛かりに

その人間の《 pensée 》を「再び見いだし」「作り直す」のが、あくまで「われ

われ」であり、「われわれの思考」であることを強く訴えた言い方になっている。

結局のところ、「ある人間を想像する」とは、「われわれ」が「われわれ自身の

思考」を「作り直す」ことに他ならない。ヴァレリーは冒頭からそう言いたいの

である。表現のレベルで「思考の作り直し」を明確に唱うことは、とりもなおさ

ず、深層のレベルで、自己を変革させたいヴァレリー、自己を普遍化させたいヴ

ァレリーの実存的欲望の率直な反映でもあったろう。ヴァレリーはこのようにし

て《 Je me propose d'imaginer un homme [...] 》という具体的提起の前提とな

る一般的地平まで「始まり」を遡ったのだ。 
 
 以上の考察から明らかになるのは、『序説』冒頭部の改稿が『ラ・ヌーヴェル・

ルヴュ』側の書き直し要請を直接の契機としようがしまいがいずれにせよ、『序

説』冒頭部テクストの変遷そのものが、自らの基本姿勢を明確に打ち出していこ

うとするヴァレリーの姿を雄弁に証しだてているということであり、ヴァレリー

は、具体的で特殊な書き出しを後退させて抽象的で一般的な書き出しに改稿する

ことを通して、独自の想像力論を強化したということに他ならない。冒頭を書き

直すことによって、ヴァレリーは、想像力による思考の作り直しという方法論を

一般的に宣言し、最も困難な場合に挑もうとする自分自身の姿を、よりいっそう



鮮明化したのである。マニフェストとしての『序説』冒頭部のこうしたディスク

ールは、「始まり」から始めるヴァレリー的批評のデビューにふさわしいディス

クールではなかったろうか。 
 最後に私たちは、1930 年すなわち『序説』発表から 35 年後にヴァレリーが冒

頭第一段落の欄外に記した二つの註記(26)を眺めてみたい。 
 

 大問題について書かねばならないという当惑から、私は、問題の解決に着

手する前にその問題を注視し、問題の所在を示さざるをえなかった。これは

一般的には文学的精神の運動ではない。文学的精神は深淵の深さを測ること

にぐずぐず時間をかけることなく、それを飛び越えることをその本性として

いる。 
 
 今日の私ならば、この第一段落をまったく別な風に書くだろう。しかし、

そのエッセンスと機能は保持するだろうと思う。 
 というのも、この第一段落が目的としているのは、この種のどんな著作も

が持っている可能性、すなわち、或る精神を想像したいと欲する或る精神の

立場と能力を考えさせるということだからである。 
 
 ヴァレリーは「問題」を飛び越えない。ヴァレリーは、いきなり「問題の解決」

に入ることを退け、「問題」という「深淵」を前にしてまずは立ち止まり、「問

題」の何たるかを「注視」し、その深さを「測る」必要があった、と言っている。

そして、他者の精神を想像する自分がどういう「立場」にたっているのか、また、

どういう「能力」を言わば企てのための財源として持っているのか、想像の冒険

の前提条件を示すのが第一段落の目的だった、とも書いている。このヴァレリー

の回想は、本稿における私たちの考察を裏付けるだろう。『序説』冒頭部改稿の

過程でヴァレリーが単刀直入な《 Je me propose d'imaginer un homme [...] 》
を第二段落に退け、《 Il reste d'un homme [...] 》を冒頭第一段落に置いたのは、

他者の「精神を想像する」という「問題の所在」を注視・明示・測定し、「或る

精神を想像したいと欲する或る精神」の「立場」や「能力」の考察をまず初めに

行うべきだと考えたからなのである。『序説』冒頭部改稿の意味は、「問題の所

在」を遡り、想像行為の前提条件にまで遡ることにあったのである。 



 この欄外自註で興味深いのは、ヴァレリーが「問題を注視し、問題の所在を示

す」ということ、「深淵の深さを測ることにぐずぐず時間をかける」ということ

が「文学的精神の運動ではない」と言っている点だ。文学的精神は深淵を飛び越

えてしまう。「始まりから始めないことに耐えられない」ヴァレリーの、文学的

精神以前の精神を自らの基本的立場とする姿勢が、この回想の一句、自分のデビ

ュー作であった『序説』の冒頭に対する 35 年後も変わらぬ思い入れを記したこ

の自註の一句に、よく表現されているように思われる。 
 
 
                 註 
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引用出典は LEO I, BN ms, f o 1 のように略記する。百五枚の紙葉から成るこの

『序説』草稿群には、執筆プラン、要点ノート、本文草稿、さらに『ラ・ヌーヴ

ェル・ルヴュ』側から受け取った手紙等が含まれている。本稿で用いた資料の筆

写・活字転写および和訳の責任はすべて引用者にあることをお断りしておく。ま

た、『序説』草稿原本の調査を許可してくださったフランス国立図書館のフロラ

ンス・ド・リュッシー女史、難解な箇所の解読を折に触れて助けてくださった一

橋大学の恒川邦夫教授に厚く感謝する。 
（２）二つの「冒頭」をめぐる研究としてジャニーヌ・ジャラの次の論考がある。

Jeannine Jallat,《 Le reste et l'incipit 》 in Littérature, n o 64, déc. 1986, p. 
62-70.本稿はジャラの論考から大きな示唆を与えられているが、ジャラが二つの

冒頭部ヴァージョンのそれぞれ最も初期の紙葉（f o 22 とff. 34-35）に考察対象を

絞っているのに対して、本稿はそれぞれのヴァージョンの最終段階の紙葉（f o 33
とff. 42-43-44）を取り上げて「改稿」の過程とその意味に注目している点で論点

は異なる。 
（３）《 Je me propose de [...] 》という書き出しは、『序説』執筆の最初期の

段階すなわちプランや要点メモ等を書きとめた「レオナルド・ダ・ヴィンチの形

象」と題するノートの段階から既に考えられていたようである。たとえば、次の

ような例を挙げることができる。 



《 Je me propose de regarder cet esprit comme une chose quelconque, sans 
nom, [...] 》（LEO I, BN ms, f o 9 v o ） 
《 Je me propose de trouver l'hypothèse [...] 》（ ibid. f o 10 v o） 
《 Je me propose de faire une personne [...] 》（ ibid. f o 12 r o） 
（４）f o 37 の上部には献辞《 à M. Schwob 》とエピグラフ《 Facil cosa è farsi 
universale 》（「普遍的になるのは容易なことである」）がある。エピグラフ

に用いられている言葉の出典はレオナルド・ダ・ヴィンチの手稿である。この言

葉をヴァレリーがどのように同化吸収したか、その決定的重要性については拙論

『レオナルド・ダ・ヴィンチを読むヴァレリー』（本誌 12 号所収）を参照。f o 41
の上部には標題《 Modèle de Léonard de Vinci 》が、そしてf o 42 の上部には最

終的な標題《 Introduction à la méthode de Léonard de Vinci 》と献辞《 à M. 
Schwob 》が付されている。 
（５）「飽くなき厳密」というレオナルドの銘句の「ヴァレリー化」については

同じく前掲拙論を参照。 
（６）ジャラは、執筆時期決定の問題は微妙であるとしつつ、ヴァレリーがこの

f o 22 のテクストを《 Je me propose d'imaginer un homme [...] 》で始まるテク

ストとは独立に、ありうべきもう一つの冒頭部として、かなり早い時期から練り

あげていたのではないかと推測している（ジャラ前掲論考参照）。参考までにf o 

22 の全文をここに紹介しておく。 
《 Ce qui reste d'un homme est un nom et parfois les œuvres qui font de 
ce nom un motif à admirer, à haïr, à hausser les épaules. Les œuvres 
nous conduisent à former l'individu qui les a faites et à remplir ce nom. 
Nous pensons qu’un être pense à cause d’une hypothèse qui est en nous 
et qui est de mettre semblant d’ordre partout. Quand il y a difficulté 
nous nous en tirons par le mot esprit etc. Les œuvres attribuées à un 
seul homme nous conduisent ainsi à imaginer sa pensée et avec d’autant 
plus d’effort qu’elles sont plus différentes de l’idée que nous avons de 
notre propre pouvoir et de notre pouvoir d’action. Cette imagination est 
la seule méthode qui nous permette de passer d’une différence à une 
autre. Elle est d’une rigueur généralement mal connue. Un arbre 
imaginé implique un fond où il se place aussi bien qu’un mot implique 



des qualités. Si l’on veut donc parler d’un homme et surtout d’un disparu 
on ne peut faire qu’une chose : se représenter d’ensemble les restes de 
son existence, ses œuvres et laisser se former en soi les suites d’images et 
de notions qui les relient. [ illisible ] logique conduit à savoir ce à quoi 
l’on arrive de la sorte. L’individu recréé ainsi ne doit jamais être pris 
pour le réel humain dont le nom et les actions ont servi. On n’en connaît 
que ce qu’on a fabriqué etc.  
 Voici donc un nom et les œuvres, celles par exemple d’un homme 
quelconque, le mot liant les faits et les objets qu’il a laissés. Nous nous 
représentons assez bien cet être. Rien dans ses actes qui ne semble aisé à 
reproduire par le riche musée imaginatif. Faisons maintenant que ces 
œuvres deviennent de plus en plus distinctes, de plus en plus 
excep-tionnelles, de plus en plus vastes. La peine de notre relation 
s’augmente de la même façon. Notre esprit se disperse ne voit plus. Il 
faut pourtant s’attarder / s’y faire. 》 

（７）f o 23 はf o 22 の書き出し部分の推敲である。草稿で六行分だけの記述であ

るが、ここに紹介しておく。 
《 Il reste d'un homme ce que donnent à penser son nom et les œuvres 
qui font de ce nom un cri d'admiration, de haine ou d'indifférence. Nous 
pensons qu’il a pensé par l’hypothèse qui est en nous, de mettre un peu 
d’ordre partout. Nous nous figurons assez bien un être. 》 

（８）『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』誌 1895 年 8 月 15 日号に掲載された『序説』

決定稿の初めの三段落は草稿f o 33 に基づいて書かれていると言える。若干の字

句の異同や表現の訂正を除けば、決定稿第一段落の論の進め方はf o 33 のそれと

同じである。また、決定稿第二段落はff. 42-43-44 の第一段落と第二段落第一文

を合成したものであり、決定稿第三段落はff. 42-43-44 の第三段落とほとんど変

わっていないことがわかる。 
（９）『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』の表紙には次のような正式名称がある。 
《 La Nouvelle Revue POLITIQUE ECONOMIQUE, SCIENTIFIQUE & 
LITTERAIRE FONDEE ET DIRIGEE Par Mme JULIETTE ADAM paraît le 
1er et le 15 de chaque mois depuis le 1er octobre 1879. 》なお、カライスカキス



とシャポンのヴァレリー作品書誌によれば、ヴァレリーが『ラ・ヌーヴェル・ル

ヴュ』から受け取った原稿料は二百四十フランであった、という。cf. Georges 
Karaïskakis et François Chapon : Bibliographie des œuvres de Paul Valéry, 
Blaizot, 1976, p. 3. 
（10）André Gide-Paul Valéry Correspondance, p.229, note 1. 
（11）LEO I, BN ms, f o 92 
（12）Paul Valéry vivant, p.262. 
（13）André Gide-Paul Valéry Correspondance, p.229. 
（14）ibid. p.232. 
（15）cf. LEO I, BN ms, f o 93 この 1895 年 3 月 12 日火曜日消印付の手紙でア

ダン夫人は「月曜日。私は水曜日にポルトガルに出発します。『ラ・ルヴュ』に

は明日（12 日火曜日）午後四時から六時の間しかおりません。もしお越しにな

れない際は、あなたの論文をレオン・ドーデにお渡しください。私は十日後に帰

ります。」とヴァレリーに伝えている。3 月 29 日付のアダン夫人の手紙から判

断して、ヴァレリーはこの手紙を受け取って直ぐ、12 日火曜日午後のアダン夫

人のいる時間帯に原稿を届けたと考えられる。 
（16）ibid. f o 94 
（17）ibid. f o 98 
（18）ibid. f o 100 
（19）フランス国立図書館所蔵《 CORRESPONDANCE GENERALE XXXI 》
（マイクロフィルム番号 2802）ff. 31-32 文中「セアイユのような文章」とある

のは、次の著作を指している。Gabriel Séailles, Léonard de Vinci l'artiste & le 
savant Essai de biographie psychologique, Paris, Perrin, 1892.このセアイユの

本は、レオナルドの手稿本の刊行が相次いだ 19 世紀末の代表的な学術的伝記研

究である。 
（20）1895 年 6 月 23 日付の『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』編集者ジョルジュ・ユ

ゴーの手紙（LEO I, BN ms, f o 103）が若干の参考になる。「私たちの友マルセ

ル・シュウォブが、あなたが『ラ・ルヴュ』に与えてくださったレオナルド・ダ・

ヴィンチについての論文のことで心配している、と私に伝えてきました。あなた

の論文は 8 月 1 日号に間違いなく掲載されることをお約束できて幸せです。ひと

こと述べさせていただきたいのは、私が個人的にあなたの偉大な才能にどれだけ



打たれたか、私があなたの内に深遠な作家と独自の思想家を見いだしてどれだけ

称賛しているか、ということであります。[...]」この文面から、ヴァレリーは『序

説』の原稿を 6 月には『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』に再び渡していたことがわか

る。アンリ・ド・レニエの手紙に示唆されていたように、他誌への掲載の道は結

局閉ざされて、最初から掲載の「約束」を取り付けていた『ラ・ヌーヴェル・ル

ヴュ』に落ち着いたということだろうか。ただ、文中「8 月 1 日号に間違いなく

掲載される」と強調の下線まで施して確約されているにもかかわらず、実際の掲

載は 8 月 15 日号であり、しかも、「マルセル・シュウォブに」という献辞はな

ぜか落とされて発表される。 
（21）この手紙から、ヴァレリーはアダン夫人の書き直し要請を拒絶したに違い

ない、と考えるのはたしかに自然であるように見える。実際、ジャニーヌ・ジャ

ラはヴァレリーは要請を拒絶したと断定している（ cf, Jannine Jallat, 《 Les 
essais sur Léonard de Vinci 》in Œuvres & Critiques, IX 1 1984, p. 171-180. ）。
しかし、『序説』が掲載されたのは『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』であって、ヴァ

レリーは要請を拒絶したと断定するためには、例えば、「アダン夫人が書き直し

要請の撤回を記している手紙」というような具体的な証拠資料が必要だろう。現

在のところ、そのような決定的資料はない。 
（ 22 ） 《  Je n'ai pas pu supporter de ne pas commencer par le 
commence-ment. 》(Cahiers 1894-1914, III, Gallimard, 1990, p. 247. ) 
（23）ibid. p. 561. 
（24）ibid. p. 568. 
（25）Paul Valéry, Œuvres I, Gallimard, 1980, Bibliothèque de la Pléiade, 
p.1153. プレイアッド版のテクストは 1930 年の欄外註を外せば、冒頭の三つの

段落に関しては、1895 年の初出とほぼ同じである。 
（26）ibid. 


