
私の方法へのIntromission
ア ン ト ロ ミ ッ シ オ ン

 

 
今井 勉 

 
 『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ』誌 1895 年 8 月 15 日号に掲載されたヴァレリーのデビュー

論文は『レオナルド・ダ・ヴィンチの方法への序説Introduction à la méthode de Léonard 
de Vinci』という題名を持っている。このタイトルをめぐっては、こんなエピソードがある。

友人のピエール・ルイスが、同年 9 月 4 日付の手紙で「君の『私の方法への序説Introduction 
à ma méthode』はいたるところにあるようだが、僕の机の上だけは例外らしい。忘却？遅

延？紛失？何かの間違い？―？―？―？―？ワカラナイ」と書いて、論文の抜き刷りを送

るように催促した。当時、四週間の予備兵教習を受けていたヴァレリーは、さっそく 9 月 8
日付の返信で「僕は部隊演習中の身だ。疲労と暑さで死にそうだ。髪は盗賊みたいになっ

ている。例の『私の方法への挿入Intromission à ma méthode』だが、ラプラスのエロルド

宛に、君の分を送ったよ」と応えている。ラプラスはアルデッシュ県の小村で、二人の共

通の友人エロルドの家があった。ルイスは 8 月をここで過ごした後、パリに戻っている。

抜き刷りの到着は、どうやら、行き違いだったらしい。実際、ラプラスのエロルドからパ

リのルイスへすぐに転送されたのであろう、9 月 6 日付でルイスは「（抜き刷りを）受け取

った。ありがとう。ごめん。すごいぞ。Reçu. Merci. Pardon. Bravo.」と短く記して、取り

急ぎヴァレリー宛に礼の葉書を送っている1。 
この二人のやりとりで面白いのは、ヴァレリーのデビュー作のタイトルをめぐるそれぞ

れの表現である。ルイスは『レオナルド・ダ・ヴィンチの方法への序説』ではなく『私の

［つまりはヴァレリーの］方法への序説』と書き、それを受けて、今度は、当のヴァレリ

ー自身が『私の方法への挿入』と書いている。「私の方法」という表現で二人共一致してい

るところ、さらに、ヴァレリーが Introduction を Intromission に言い換えているところが

面白い。とりあえず「挿入」と訳したこの単語は、中に入れること、導くことという意味

では Introduction と同義語である。しかし、intro / mission と分解されるように、兵役義

務のためにセート近郊の山中で行軍中のヴァレリーは、自分が「 任務 mission」遂行の真

っ只「中 intro」にあることに引っ掛けて、戯れにこう言い換えているものと推測できる。

猛暑をついての行軍に疲労困憊したヴァレリーが、ルイス相手の言葉遊びに幾らかの慰藉

を見出して、微苦笑している姿が思い浮かぶようである。 
ところで、ヴァレリーのデビュー作のタイトルをめぐるこの戯れは、単なる戯れに帰着

させるには惜しいほど、豊かな示唆に富んでいるように思われる。ルイスの表現がひょっ

として単なる勘違いによるものである可能性がないことはない（二人の友情を思えば、も

ちろん、「私の方法」という言葉を故意に使ったほうに賭けたい）けれども、ヴァレリーの

言及についてだけは、確実にこう言える。つまり、仮に勘違いにせよ、ルイスが用いたタ



イトルは、ヴァレリーにとって大いに気に入ったにちがいない、と。実際、『レオナルド・

ダ・ヴィンチの方法への序説』を読んだ人ならば、『私の方法への序説』というタイトルが、

単なる冗談どころか、その通りであること、つまり、それが「ポール・ヴァレリーの方法

への序説」に他ならない、マニフェスト的なテクストであることを、容易に認めることが

できるだろう。そしてさらに、ヴァレリー自身が用いた intromission という単語そのもの

も、introduction（序説・導入）の単なる言い換えではなく、また、「任務執行中」に掛け

た単なる言葉遊びでもなく、ヴァレリーという作家の「私の方法」に直接関わっていると

いうことをも認めることができるだろう。 
その方法とは、他でもない、「内部に送ること」というintromissionの原義通り、まさに、

自分自身の精神を考察対象の「内部に送ること」、すなわち、「私はある存在の内部そのも

のに身を置く2」と宣言し、その存在の「外的残骸」や「博識」については語らないという

批評の方法である。後年の『覚書と余談』の表現を借りれば、「知的単性生殖3」の方法と言

い換えてもよい。実際、リトレ大辞典によれば、intromissionには、メスの生殖器へのオス

の性器の挿入という用例が見られる。果たして、ヴァレリーが、こうした含意を意識して

この語を用いたのかどうかまではわからないが、ともかく、自分の思考を対象に「挿入」

し、外的詳細は除外して、理論的な一存在を想像しようとする「私の方法」を象徴する効

果的な一単語であることだけは確かであろう。また、この点から、デビュー作のタイトル

に遡って言えば、そもそもの初めから、introductionという単語には、読者を「私の方法」

へ導くという教育的な意味の相と同時に、自分の思考を想像対象の「内部に送ること

intromission」という「私の方法」そのものを示す意味の相も含まれていたのではないかと

推察することも可能であろう。 
 もちろん、レオナルドに関する「外的残骸」や「博識」を、ヴァレリーが知らなかった

わけではまったくない。むしろ、1890 年代のヴァレリーは、当時刊行されたばかりのラヴ

ェッソン＝モリアン編集による写真複製版『レオナルド・ダ・ヴィンチの手稿』（フランス

学士院版）全 6 巻を実に詳しく読み、興味を抱いた部分については筆写までして、レオナ

ルドが遺した「外的残骸」に夢中になっていたのである。おそらく、こうした熱狂的な読

書体験に基づく生き生きとした「博識」があったからこそ、その噂が伝わって、『ラ・ヌー

ヴェル・ルヴュ』から原稿依頼が来たのにちがいない。しかし、「ダ・ヴィンチについての」

論文を依頼されたものの、ヴァレリーが書き上げたテクストは、たとえば、この雑誌のオ

ーナー編集長だったジュリエット・アダン夫人のような読者には歓迎されなかったようで

ある。夫人は、もっと読者受けする形に、せめて出だし部分だけでも書き直してくれない

かとヴァレリーに難癖をつけた。ヴァレリーが、この要求にどう反応したのか、資料がな

いので、決定的なことは言えないが、発表原稿を見る限り、夫人の期待はやはり裏切られ

たものと推測される。『序説』冒頭部には、一般読者がおそらくは期待するはずの美術館や

歴史の話がまったく登場しないばかりか、ヴァレリーの方法論をさらに原理的に強化した

言説が展開されていたからである。 



レオナルド手稿の熱狂的読書とレオナルドという名前のほとんど登場しない発表原稿。

一見矛盾するこの現象は、しかし、作家ヴァレリーにおける「私の方法」の一貫性の証明

に他ならない。「レオナルド・ダ・ヴィンチ」という所与の主題をめぐって、その「外的残

骸」についての「博識」の開陳には背を向け、レオナルド的な精神の「モデル4」の構築を

試みるヴァレリーの方法は、徹底した想像的内在批評とでも呼ぶべきものである。『序説』

草稿の初期段階のメモには、こんな一句すら見える――「美術館や歴史物語のあの人物で

はない、そうではなくて、別の人間だ！その人間なら私は知っている。時折、私はその人

間だったことさえあるのだ5」。後年の『覚書と余談』結末部で、「私は敢えて、彼の名の下

に、私を考察し、私の人格を利用したのだ6」と、自ら打ち明けているように、ヴァレリー

が論じるレオナルドは、徹底的にヴァレリーの息が吹き込まれたレオナルドであり、つま

りは、レオナルドという主題の周りで構築されたヴァレリー自身の思考の産物に他ならな

いのである。 
批評家ヴァレリーは、自分の血液（息・精神・思考、この種の言葉は全部使ってよい）

を対象に送りこんで活性化させる intromission において一貫した作家である。レオナルド

に限らず、その対象がスタンダールであれ、ボードレールであれ、マラルメであれ、それ

らは、多かれ少なかれ、常に、「ヴァレリー化」の刻印を受けている。 
ところで、このようにして送り込まれる血液は、あくまでも「現在の私」の血液なので、

たとえば、intromission の対象である他者が過去のヴァレリー自身であるという事態が起

こっても不思議ではない。『序説』に対する『覚書と余談』が、その典型であろう。 
 1919 年 10 月、『序説』「第二版」は、『覚書と余談』を付して、百頁から成る小冊子とし

てNRFから刊行された。『覚書と余談』は百頁中最初の四十頁を占めるので、前置きと言う

には明らかに長い。かつての若書きに対する「覚書（または註）」の部分を含みつつも、「意

識」をめぐる「余談」の部分がメインテーマに膨れあがり、『序説』とは独立した、まった

く新しいテクストが、そこで展開されている。その冒頭部には、こんな記述が見える――

「自己否定の誘惑以上に、激烈で、親密で、さらにおそらくは豊饒でもある誘惑はない。

毎日が他の日々を嫉妬し、また嫉妬することが毎日の義務である。思考は自分がかつて今

よりもっと強力だったということを、必死になって否定する。現在の瞬間の光は、自分よ

りも明るい瞬間を過去に照らし出すことを欲しない7」。48 歳のヴァレリーは、23 歳のヴァ

レリーの思考の力強さを嫉妬し、それを凌駕する現在の思考をテクストに定着しようとす

る。生涯書き続けた「カイエ」の営みも、こうした現在主義の実践と捉えることができる

かもしれない。ヴァレリーにとってテクストは「現在の瞬間の光」そのものであり、「現在

の私」の思考の証人に他ならないので、「カイエ」にせよ、草稿にせよ、それぞれの瞬間の

思考の証しであるテクストを、彼はなかなか捨てきれない。作品生成の舞台裏への眼差し

はエドガー・ポー仕込みだが、公刊されたヴァレリー自身の作品のほとんどについて、発

表原稿の量をはるかに上回るメモや草稿が残されている。ヴァレリーは、「お高くとりすま

す」作品の、動いてやまない生成の舞台裏が、いつか読まれることを期待していたのかも



しれない。その意味で、草稿は、ヴァレリー研究において、実に興味の尽きないコーパス

である。 
デビュー作となった『序説』とそれに対する「自己否定」である『覚書と余談』の草稿

を読んでみると、テクスト生成のレベルで共通点があることに気がつく。すなわち、ヴァ

レリーは冒頭数節を何度も書き直しているのだ。そして、四半世紀の「冷却期間」の隔た

りにもかかわらず、その書き直しの道筋は互いによく似ている。つまり、ヴァレリーは、

手を入れるたびに、必ず、「私の方法」の強化に向かうのである。『序説』草稿を見ると、

レオナルド的な精神を想像するという宣言の前に、ある人間から残るのは遺された作品に

接する人間の思考であるというテーゼが新たに置かれたことがわかる。先に触れた通り、

「博識」の蓄積への参加ではなく、自分の想像と思考のルポルタージュの提示へと向かう

「私の方法」宣言が、一般的なテーゼを前置することで、強化されたのである。一方、『覚

書と余談』草稿を見ると、1919 年版テクストで第四節から第七節に当たる部分、すなわち、

レオナルドをアポロンに喩えるところから、数々の王冠に彩られたレオナルドの頭の中核

にある「仁 amande」だけを夢見ていたというところまでの箇所が加筆であることがわかる。

そこでは、やはり、「博識」の方法に対する批判が展開され、レオナルドという精神の「中

心的態度」「仁」の構築こそが「私の方法」なのだという持論が、様々な言い方を用いて強

化されているのだ。注入される血液が旧から新へと変わっても、遺伝子の構成は変わらな

いと言ったらよかろうか。 
「現在の私」の思考によって新たな血液を送り込むことが習い性となっているヴァレリ

ーは、やがて、1929 年から 1930 年にかけて、自らのレオナルド三部作（前述二作に『レ

オナルドと哲学者たち』を加える）の全体に、欄外註をつける。というか、つけずにはい

られない。『覚書と余談』の「博識」批判の箇所の欄外には、こんな一句が見える――「私

は失われた時間を求めない。むしろ遠ざけるだろう。私の精神が喜ぶのは作動中において

のみである8」。こうした「私の精神」の現在主義が保証するのは、テクストの鮮度のよさで

ある。ヴァレリーというテクストが、何かしら「生（なま）」な肌触りを常に感じさせると

すれば、それは、その空間が、一定して、「現在の私」の思考のintromissionの場になって

いるからなのではないだろうか。 
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2『序説』草稿 « Léonard de Vinci I », BNF ms, f° 50. 
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