研究の醍醐味

考えることが好きでこの仕事を目指したはずなのですが、考えること自体に、からだ全体でぐったりしてしまうことが割とあります。そういうとき、外に出て、目に付く木の名前を調べてみたり、歴史的にどのように人間と関わってきた木なのか、素人的に調べてみたりします（最近だと川内キャンパスの巨木「メタセコイア」）。同じように、英文学作品のなかに出てくる草木についても調べてみることが多くなったのですが、これが思いのほか面白いのです。例えば、荒れ地に黄色い花を鈴なりに咲かせる「ハリエニシダ（gorse）」。繁殖力の強い植物らしく、厄介な「雑草」のような扱いを受けることもあるようなのですが、石炭がひろく流通する前は暖炉の燃料として使われたり、馬の飼料として重宝されたりしたことがあったようです。こんなことを調べてみると、同じイギリスの風景でも、また違って見えてくることになります。人が踏み入ることのない荒野に見えていた景色の背後に、人間の姿が垣間見えてくるわけです。「ハリエニシダ」を燃料や飼料にするために刈り取る人びと、それを飼料として加工する人びと、さらには、そうした加工をするための道具を作る人びと、果ては時代が変わり「ハリエニシダ」が雑草のように扱われるようになる、ある意味で残酷な変化を見つめる人びとの姿が、おぼろげに見えてくるような気がするのです。そしてそれは、考えすぎて自家中毒気味になっていた自分の殻が割れてくる瞬間、つまり、新しい感じ方、考え方に接触する瞬間でもあります。それが、自分の研究の一番の醍醐味かなと思っています。